KEKUASAAN = MALAPETAKA ??

Oleh Drs. H. Marlis, MM, C.Med ( Ketum DPN ASANTARA )

Barangkali, yang paling berat dari meninggalkan jabatan justru datang sehari setelah acara perpisahan. Kemarin masih ada pidato, tepuk tangan, dan orang-orang yang meminta berfoto bersama. Pagi ini seseorang bangun pada jam yang sama. Tangannya meraih telepon di sisi tempat tidur. Tak ada pesan yang perlu segera dijawab. Dari dapur terdengar istrinya bertanya, “Hari ini mau ke mana, Pak?” Untuk pertama kalinya setelah bertahun-tahun, ia perlu waktu untuk menjawab pertanyaan sesederhana itu.

Dalam pengamatan dan pengalaman pribadi saya, banyak rekan yang saya kenal sangat tidak siap menghadapi pagi semacam itu. Semasa menjabat, mereka begitu hidup. Ada yang pandai mencairkan suasana rapat yang tegang. Ada yang, dengan beberapa kalimat saja, mampu mendamaikan orang yang sedang berselisih. Setelah jabatannya berakhir, sebagian justru menarik diri. Mereka yang dulu sanggup bicara di hadapan ratusan orang kini merasa canggung untuk sekadar datang duduk bersama beberapa kawan lama.

Saya teringat Joko Widodo. Selama sepuluh tahun, rakyat Indonesia mengenalnya sebagai presiden. Seusai ia meninggalkan Istana, sorotan publik tetap mengikuti dirinya dan keluarganya. Keputusan lama terus diperdebatkan, pilihan politik anggota keluarganya terus dibicarakan. Saya tak tahu apa yang dirasakan Jokowi ketika pulang setelah mengakhiri masa jabatannya. Itu ruang batin beliau dan keluarganya. Tetapi sebagai sesama manusia, kita dapat memahami bahwa ada bagian dari hidup seorang mantan pemimpin yang tak pernah tampak di layar televisi. Ada percakapan di meja makan, ada perasaan anak ketika mendengar orang membicarakan ayahnya, ada pula kegundahan yang barangkali dipendam agar orang rumah tidak ikut cemas.

Pergulatan itu juga bisa dialami kepala daerah dan para wakil rakyat, baik anggota DPRD kabupaten/kota, DPRD provinsi, DPD RI, maupun DPR RI. Saya sendiri pernah duduk dua periode di DPRD Provinsi Sumatera Barat, dari 2009 hingga 2019. Maka, ketika menulis tentang mantan pejabat, saya pun sedang berbicara kepada diri sendiri. Dahulu, jika warga menyampaikan keluhan, ada kesempatan membawa suara mereka ke ruang sidang. Sekarang, mungkin yang bisa kita lakukan adalah membantu seorang warga menyusun surat, lalu duduk di sebelahnya menunggu jawaban. Warga itu tetap memerlukan kita. Hanya cara kita menemaninya yang berubah.

Kesenangan jabatan menyusup begitu pelan ke dalam kebiasaan sehari-hari. Bertahun-tahun ada yang menjemput, membukakan pintu, dan menyediakan tempat di barisan depan. Lalu, pada suatu sore, kita datang ke kenduri dengan pakaian biasa. Baju safari tinggal di lemari. Mereka yang dahulu berseragam pun telah menanggalkan tanda pangkat dan deretan bintang di pundak. Di rumah kenduri itu kita mengambil piring sendiri, mengantre, kemudian mencari tempat duduk. Beginilah kehidupan yang sejak dahulu dijalani saudara-saudara kita. Mengapa ketika tiba giliran kita, rasanya seperti harus memulai hidup dari titik nol?

Pertanyaan itu membawa saya pada kegelisahan lain. Mengapa hampir setiap jabatan publik diperebutkan sedemikian rupa, terutama yang diperoleh melalui pemilihan? Ada sisi dari demokrasi yang kita banggakan ini yang, terus terang, terasa barbar bagi saya. Orang rela mengorbankan harta dalam jumlah luar biasa. Waktu bersama keluarga pun habis di jalan. Seseorang yang telah lama mengabdi di kampungnya, begitu menyatakan diri hendak maju, kerap lebih dahulu ditanya, “Berapa dana yang sudah disiapkan?” Sungguh getir memikirkan berapa banyak orang baik yang mungkin mengurungkan niatnya pada pertanyaan pertama itu.

Dan bagi mereka yang berhasil menang, apa yang tersisa setelah masa jabatan usai? Bila orang yang dahulu bersusah payah menemui kita kini tak lagi sempat membalas salam, betapa mahal harga yang telah kita bayar untuk sebuah kehormatan semu, yang begitu mudah hilang ditiup angin di sore hari.

Bagi sebagian orang, kehilangan itu perlahan menggerogoti harga diri. Telepon yang sepi terasa seperti tanda bahwa dirinya telah dilupakan. Undangan reuni pun ditolak karena ia tak tahu lagi bagaimana harus memperkenalkan diri. Orang sering menyebut kegamangan itu post-power syndrome. Saya lebih suka membayangkan apa yang bisa dilakukan seorang sahabat ketika melihat kursi kawannya kembali kosong. Mungkin sudah waktunya kita datang menjemput, lalu berkata, “Ayo ikut. Anak-anak sudah lama ingin mendengar ceritamu.”

Ada pula mantan pejabat yang harus menghadapi persoalan hukum terkait keputusan semasa berkuasa. Tanda tangannya masih tertera pada dokumen, dan ia harus menjelaskan keputusan itu ketika kewenangannya sudah lama berakhir. Pertanggungjawaban memang harus dijalani. Di saat yang sama, orang yang diperiksa berhak didengar keterangannya. Dan keluarga yang menunggu kepulangannya tetap layak kita sapa dengan baik.

Kepada sahabat-sahabat saya yang pernah memegang amanah jabatan, izinkan saya menyampaikan ajakan ini sebagai sesama orang yang pernah duduk di kursi itu. Mari kita lepaskan kesenangan yang dahulu melekat pada jabatan. Tak perlu menunggu sampai hati benar-benar ringan untuk mulai melangkah. Jadilah diri sendiri yang merdeka. Tetaplah sibuk dengan apa yang sanggup kita kerjakan dan dengan siapa yang hari ini bisa kita bantu.

Kalau ada anak muda datang meminta pendapat, tarikkan kursi untuknya. Kalau ada persoalan kampung yang bisa kita bantu selesaikan, datanglah meski tak ada undangan. Dan kalau pagi ini istri bertanya, “Hari ini mau ke mana, Pak?”, mungkin sesekali jawaban yang paling membahagiakannya sederhana saja, “Hari ini saya temani Ibu. Sudah lama kita tak pergi berdua.”

Bagi saya, itulah malapetaka kekuasaan yang sesungguhnya: ketika segala fasilitas telah kita kembalikan, tetapi hati kita masih tertinggal di kursi yang lama, sampai kita lupa bahwa di rumah ada orang yang sudah bertahun-tahun menunggu kita punya waktu untuknya. Kepada kawan-kawan yang sedang belajar pulang, dan kepada diri saya sendiri, semoga kita masih bisa menikmati sore sebagai rakyat biasa. Di beranda rumah, dengan dua cangkir kopi, dan cukup waktu untuk mendengar cerita orang yang duduk di sebelah kita sampai selesai.